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Principio de la incertidumbre: “Todo lo que estudies, lo 
cambiarás”. 
 
 
 
                                                                  PRÓLOGO 
 
    Cuando algunos amigos vieron las primeras pruebas de la tapa de éste 
libro, - que no es más que una serie de reflexiones sobre lo que puede ser 
la realidad y por consiguiente la incertidumbre que puede atravesar a los 
mortales al vérselas con lo real- la pregunta fue obvia: ¿por qué un sólo 
ojo?. 
    La respuesta considero que también  fue simple y acorde a la pregunta: 
¿Puedo acaso ver la realidad con un solo ojo? Eso sería un recorte 
demasiado brutal, un reduccionismo absurdo y hasta perverso. De hecho 
la visión mono ocular no permite siquiera ver perspectiva, es decir en tres 
dimensiones, Es posible que tampoco me alcancen dos ojos para ver la 
realidad. Seguramente no. ¡Pero con uno. . . . !  
    Entonces me pareció coherente el motivo de la tapa. Tal vez, un humano 
desnudo hubiera sido más representativo para estas reflexiones como 
metáfora, pues creo que solo desnudo - y no me refiero a la carencia de 
ropas, sino a la desnudez total, a aquella que orilla el vacío- se puede 
comenzar a indagar sobre lo real. Pero como los libros no tienen horario de 
protección al menor, la mirada de un solo ojo, a las veces de un gran 
cíclope, me sedujo. 
    Pobre Polifemo, bajo los efectos del alcohol, adormecido, le dio la 
oportunidad a Ulises de cegar su único ojo para poder escapar de la isla 
del hijo de Poseidón. ¿Cómo habrá sido la realidad para Polifemo, viendo 
todo con un solo ojo? ¿Cómo habrá sido su realidad a partir de la ceguera? 
Y me pregunto y le pregunto a usted: ¿Hubo cambios en la percepción del 
mundo del cíclope antes y después de la pérdida de la visión? 
   Y vuelvo a preguntar: ¿Cómo es su realidad amigo lector? ¿Cómo la mía? 
Seguramente  debe haber diferencias, tanto de formas como de fondo, más 
allá de que pertenezcamos a la misma especie. Algo así como que su 
mundo y el mí son sensiblemente deferentes. Lo percibimos diferentes, por 
consiguiente lo interpretamos diferentes y entonces respondemos en forma 
distinta. Vaya problema. 



    Mal principio para filosofar sobre la incertidumbre que nos produce lo 
real,  ya que usted, yo, el otro, en síntesis todos, llevamos algo de cíclope 
encima, cargamos con una mirada tan sesgada, que a veces duele, claro, si 
acepto la deficiencia de esa visión, de mi visión, de lo contrario, el mito de 
la caverna sigue siendo tan actual como hace veinticinco siglos cuando fue 
proclamado. 
    El aceptar la limitación de mis percepciones, genera una insatisfacción 
peculiar, un sentimiento de ansiedad y de vacuidad, cuyos motivos no son 
visibles y que no encuentran curación con ninguno de los remedios 
conocidos. 
    Lo que antes era obvio, - o al menos lo creíamos- el acomodarse a un 
universo que pretendemos dominar, hoy ya no tiene validez. Parece como 
que ninguna de las seguridades del mundo cura las dolencias, ya no hay 
riquezas capaces de colmar ese vacío. Tratar de vérselas con la realidad 
parece que implica pagar altos costos, tal vez demasiados altos. 
   Pero un día, cuando los mortales reconocemos que somos eso, mortales, 
comenzamos a hacer balance de lo que fue, de lo que ya no está, de lo que 
ganamos pero también de lo que perdimos, y a partir de ese punto de 
inflexión, aquel vacío se torna insoportable. Es en ese momento cuando ya 
no alcanzan las apariencias y es cuando, como planteaba Suzuki, se 
produce una especie de gran silencio, un algo de imperturbabilidad, como 
si se estuviera contemplando la eternidad. Y ese silencio no es ausencia de 
vida, sino por el contrario, es el silencio de la cumbre de lo insondable. 
    Es un silencio que exige a gritos respuestas, aunque estas nunca se 
encontraran, más allá de que existieran. 
    Ese silencio, ese vacío colmado de incertidumbre, se me sugiere 
sumamente real, un momento donde me enfrento cara a cara con mi 
realidad. Alguien podría sostener que es el instante de la verdad sin más. 
Es el espejo justo delante de mí, el que me devuelve lo que soy, lo que fui y 
quizás –aunque sin certezas- lo que podré ser. 
    La incertidumbre frente a lo real; un solo ojo se me sugiere una buena 
metáfora. Pero para captar la realidad, seguramente tendremos que abrir 
más ojos, y quizás no contemos con tantos. ¡Que terrible!. Hora de 
reflexionar pues. 
 
 
 
 
                                                      LAS DIMENSIONES DE LA REALIDAD  
 
 
 
    Pasaron muchas décadas desde la primera vez que tuve contacto con 
“El Principito” de Saint Exurery.  Concretamente cuatro décadas. Y digo 
desde la primera vez porque nunca pasa demasiado tiempo sin que vuelva 



a releerlo. ¿Recuerdan el principio de la obra? Un niño que andaba 
deambulando, mostrando su dibujo y preguntando a todos los adultos que 
veían en él. Todos contestaban lo mismo: un sombrero.  
  El principito, entre triste y enojado, no podía entender como nadie 
interpretaba lo que el dibujo significaba: un elefante que había sido  
tragado por una gran boa. El niño de rizos dorados no concebía como las 
personas –adultos en todos los casos- no podían ver simplemente “la 
realidad”. Por otro lado una realidad obvia, esa que estaba allí, frente a los 
ojos de todos. 
   Y de aquí para allá, andaba el joven con su simple dibujo preguntándose 
donde existirían personas capaces de decodificar su obra. Donde habría 
adultos con la simple visión de descubrir algo tan elemental. ¿Dónde? 
   Supongo que al igual que usted y que yo, todos los hombres vamos 
recorriendo nuestras vidas con algún gráfico, esperando encontrar 
congéneres que simplemente descubran el elefante oculto dentro de la boa. 
    Desde ya, la ventaja que tenía el niño de rizos dorados –al igual que 
todos los niños- es que no se encontraba contaminado con el mundo 
aparente de los miedos crecidos de los adultos, de los jactanciosos, de los 
propagadores de angustia crónicamente angustiados. Esos adultos que 
solo pueden ver la realidad de lo obvio. A veces de lo demasiado obvio. 
    Pues a veces la realidad supera ampliamente a la obviedad, al 
envoltorio, al disfraz. 
    Los antiguos griegos sostenían que el principio de la sabiduría, es la 
conciencia de la propia ignorancia y el drama del hombre radica en que él 
mismo es un misterio que hay que desvelar y una promesa a la que es 
necesario ponerle realismo. 
    Las dimensiones de la realidad son múltiples y complejas. El homo 
sapiens ha recorrido un largo camino desde su aparición hasta hoy, y es 
precisamente hoy, - los hombres del siglo XXI, huérfanos de espiritualidad 
y llenos de contradicciones- que nos planteamos una pregunta de orden 
puramente existencial ¿somos capaces de comprender la realidad o solo 
estamos preparados para percibir imágenes proyectadas por una máquina 
sobre un gran telón, máquina de la cual no sabemos siquiera de donde 
origina las imágenes?. ¿Podremos ver alguna vez al elefante engullido? 
 
 
 
    Jacobo Burckhardt, en su libro sobre la decadencia de Roma, señala 
con que facilidad el pueblo romano adhería a cuanta doctrina exótica y 
extravagante llegaba a ellos. Existía como una fascinación por la búsqueda 
de  cosas nuevas, seguramente porque sus tradiciones ya no les parecían 
válidas, ya no eran a su entender sólidas, confiables, aptas para seguir 
cimentando la estructura de la vida. Entonces para encontrar un nuevo 
sentido a la vida, había que encontrar algo nuevo. 
   Es notable, pasaron dos milenios, y la similitud con nuestra época es 
demasiado evidente. Demasiado. 



   Obviamente, las concepciones de la vida que hemos heredado, no 
alcanzan para satisfacer nuestras vastas necesidades actuales, las cuales 
siempre se encuentran in crescendo. Es como que se hace imprescindible 
algo así como una nueva sabiduría, lo que por cierto no resulta fácil 
encontrar y va de suyo que no se llegará a ella por el solo camino del 
conocimiento científico o tecnológico. Tampoco considero que un 
misticismo exacerbado sea la ruta a tomar. Tal vez el camino “del medio” 
como han tratado de transmitirlo la mayoría de los profetas sea el posible. 
Pero claro, es solo una opinión, la cual puede estar totalmente errada. 
   Las formas como actuamos y conferimos sentido a la vida, se sustentan 
tanto en la historia como en las prácticas vigentes de la comunidad a la 
que pertenecemos. Nos constituimos dentro y a partir de discursos 
históricos, por lo cual si queremos conocer al individuo, debemos conocer 
esos metarrelatos a partir de los cuales se realiza como tal. Metarrelatos, 
que para ese hombre en cuestión son sin más la realidad misma. 
   Los hombres no contamos con plena libertad. La mayoría de nuestras 
creencias, valores y paradigmas, no tienen su origen en nosotros mismos, 
sino en la comunidad donde nos desarrollamos. De allí que a veces 
podemos conformarnos con ciertos estándares sociales, y por muy 
diferentes que seamos – o queramos ser- a nuestra comunidad, siempre 
seremos un producto de nuestras condiciones sociales e históricas. 
Simplemente porque los seres humanos somos criaturas sociales e 
históricas. 
   El término persona, en su origen en latín, significaba “máscara”, el 
“proposon” de los griegos. Un rígido caparazón externo que aparentemente 
protege a los mortales de los impactos cotidianos. Era la máscara que 
utilizaban los actores para representar los dramas en la escena antigua, 
mas allá de si ese drama tomaba forma de comedia o de tragedia. 
   Nuevamente pasaron milenios y hoy al igual que en el teatro greco-
latino, nos servimos de muestras máscaras para salir al escenario de la 
vida social, día a día, momento a momento. Salir a la realidad, o al menos 
lo que creemos que ella es. 
    Nuevamente el parecido es demasiado evidente. Demasiado. 
   Pero la máscara es más que un simple caparazón, esta más allá de la 
armadura. La máscara permite que todo sujeto concretamente cuente con 
una categoría dentro de la cual sea posible encuadrarlo. 
    El ser humano nace como un organismo no del todo desarrollado, 
necesita relacionarse con los otros y con el medio ambiente durante un 
largo periodo en el cual completa su crecimiento. Y el medio se le presenta 
mediatizado por los otros. 
    Mientras el hombre va camino a lo que podríamos llamar su 
maduración, no esta preparado para cuidar de si mismo. Los otros le 
permiten sobrevivir y a la vez, -pequeño detalle- le aportan los elementos 
con los que hará su interpretación de la realidad. De su realidad. Entre 
otras cosas le aportaran seguramente una máscara, que el individuo en 
cuestión decidirá con el tiempo si la mantiene, la perfecciona, la pule, o si 



adoptará otra u otras con el devenir del tiempo. También podrá decidir si 
un día deja de usarlas para continuar desnudo el tiempo que le quede. 
     El hombre tiene entonces el doble trabajo de descubrir el mundo y de 
hacerse a si mismo para desenvolverse en ese mundo. Y ambas tareas 
debe hacerlas a la par. Esa es su propia tarea. 
 
 
 
 
    El hombre nace en una sociedad que existe con anterioridad a él y que 
tiene una estabilidad pautada. Este mundo preexistente es complejo y 
posee una serie de perspectivas que son aprehendidas desde la niñez a 
través de la socialización, lo cual implica, entre tantas otras cosas, la 
inducción al uso de la mascara. 
    Con el tiempo, uno va descubriendo su propia máscara y si quiere ir 
más allá, entonces deberá arrancársela y enfrentarse a su soledad lo que 
es algo parecido a enfrentarse a su propia realidad. Enfrentarse a la 
imagen que devuelve aquel espejo al que me refería página atrás. Pues 
atravesar la armadura puede revelar una realidad no tan agradable como 
la imagen que tenemos de nosotros mismos.  
    Tal vez, ver un sombrero sea más digerible y menos traumático que ver 
a una gran serpiente tragándose a un paquidermo. De hecho, se me 
sugiere que pasarse la vida metabolizando elefantes debe ser sumamente 
molesto y agotador para cualquier aparato digestivo, no obstante pareciera 
que empeñamos gran parte de nuestras vidas en entrenar a los jugos 
gástricos en digerir cosas, a veces, más pesadas que elefantes.  
    Como plantea Weisse, máscara, persona e hipocresía constituyen un 
conjunto que implica un velo con el que se oculta lo real, pero que al 
mismo tiempo presenta y da forma a la escena del mundo en la que es 
posible vivir con los otros y con uno mismo, permite construir una ficción, 
un sentido para dirigir nuestros pasos. Pero no olvidemos nunca que la 
máscara revela tanto como oculta. 
   La sociedad, el entorno, las contingencias precisan y exigen la aplicación 
de rótulos fácilmente legibles y el individuo, la persona, procura crearse la 
máscara más conveniente para satisfacer aquella clasificación. La máscara 
se convierte pues en el ideal consciente de su personalidad, con la cual la 
persona se presenta ante sus relaciones sociales. La máscara es 
simplemente una gran tarjeta de presentación: “ yo soy esto, con mi 
teléfono, mi mail, mi dirección y fundamentalmente mi máscara”. De hecho 
pareciera que es mucho más fácil cambiar de máscara que mudarse o 
conseguir una nueva línea telefónica. 
    Entonces la vida, es hasta cierto punto un desfile incesante de 
máscaras. Me pregunto y le pregunto ¿ serán las máscaras parte de las 
dimensiones de la realidad? Y más aún ¿existirá una realidad carente de 
máscaras? Sería maravilloso poder reconocer, aunque sea a veces, que 



cosas se encuentran dentro de las boas, y no seguir por siempre viendo 
sombreros. Estos tampoco son fáciles de digerir. 
 
 
 
 
    Djojakarta, Java, principios de julio. Mas de treinta y seis grados 
centígrados, humedad como siempre, ciento por ciento y ya anocheció. 
Gran parte de la población está alborotada por la festividad de ésta noche, 
por supuesto como en cualquier otro lugar del planeta, los niños no ven la 
hora de partir. La fiesta es en un pueblo muy cerca donde se festeja la 
llegada de los monzones que este año vienen algo atrasados. Estas lluvias 
aterradoras, que cuando comienzan no parecen acabar nunca y que si 
embargo fueron y son fundamentales para el desarrollo de la vida agrícola 
en gran parte del continente asiático. 
      A través de los años he tenido la oportunidad de presenciar docenas de 
rituales conmemorativos por este extenso continente, pero cada vez que 
me sumerjo en uno, siento las mismas sensaciones que la primera vez, y 
hace de esto décadas. Pues es como atravesar el portal a otra dimensión, 
carente de tiempo y espacio, algo así como penetrar en una combinación 
de ucronía y utopía, en síntesis un no tiempo y un no lugar. Algo que es 
imposible definirlo como real o como ideal. ¿Qué loco no?. Bueno, después 
de todo, que sería de la vida sin algo de locura, sea esta real o no. 
     El rito y el mito, constituyen un microcosmos con un orden propio, 
diferente a la lógica que rige la vida ordinaria. Algo así, como un escenario 
distinto a la confusión inherente de nuestra realidad inmediata. La 
oposición mito-realidad, es como el enfrentamiento orden-caos, o claridad-
confusión. Tal vez, porque no, la confusión cotidiana es pues máscara de 
la realidad y el rito y el mito por su parte, expresiones de la verdad. Algo 
así como que la realidad mostrara sus rostros más secretos en los rituales. 
    La realidad se revela entonces como infinitos velos superpuestos –
máscaras- que van cayendo uno a uno, develando inagotables rostros. 
    El rito y el mito demarcan una débil línea que separa la fantasía de la 
realidad. En ellos lo real se desvanece. La frontera entre lo que es y lo que 
puede ser se transforma en un banco de niebla tan denso, que dentro de él 
es difícil orientarse, algo así como caminar sin rumbo, a la espera de un 
viento revelador que disipe la bruma y ayude a descubrir el rumbo. 
    Compleja dimensión de la realidad el mito. Para Mircea Eliade, los mitos 
cuentan historias sagradas ocurridas en los comienzos del tiempo, el illo 
tempore. El mito tal vez tenga su génesis en la tierra de nunca jamás, pero 
da respuesta a grandes interrogantes y sentido a la vida, cumpliendo una 
“real” función ordenadora y ejemplificante. 
    Pensadores como Barthes, sostienen que el objetivo de los mitos es 
inmovilizar al mundo. Labourdette afirma que el racionalismo ha hecho 
creer que el mito se disipa y pertenece a edades y espacios arcaicos. Para 
Jung en cambio, todo el interés y la energía que el hombre moderno 



invierte en técnica, lo consagraba el hombre de ayer a su mitología. 
Durand plantea que el mito contiene su propio sentido, su propia realidad, 
desbordando de esta manera la linealidad del significante. Freud 
consideraba al sueño como mitología del durmiente y al mito como sueño 
del despierto. García Pelayo está convencido que las funciones míticas son 
esclarecedoras, integradoras y movilizadoras. Como podemos ver no todos 
los pensadores concatenan sus ideas con respecto a la dimensión 
abarcativa del mito y la realidad. 
    Al ingresar al gran templo donde se realizará la ceremonia y se harán 
las ofrendas, se me pide que me coloque una máscara, que elija la que más 
me guste. No es tarea fácil, hay cientos de ellas sobre unas tarimas, casi 
todas diferentes. Difícil elegir. En algunas puedo reconocer a algunas 
deidades de religiones de estos lugares, en otras los personajes típicos de 
las danzas balinesas, de hecho la pequeña isla se encuentra a pocos 
minutos de vuelo de aquí. Gran parte del panteón hindú se encuentra en 
estos rostros confeccionados con hojas de palmas y papeles de colores. 
    Recorro con mi vista todo aquello que puedo alcanzar y al final me 
decido por el rostro de un monstruo atroz. Los lugareños sonríen y hacen 
gestos de aprobación por mi elección. 
    Pareciera que los dioses no se encuentran a gusto si ven directamente 
nuestras caras, o tal vez somos nosotros quienes nos avergonzamos al 
mirar a los dioses presentándonos desnudos. Como fuera, debo cubrir mi 
rostro ¡Como si cinco décadas ya no hubieran dejado sus marcas! Pero 
como decía mi madre, donde fueras, haz lo que vieras. 
   ¿Qué parte de mi es la que desdibuja la máscara? ¿Cuánto se ha 
ocultado de mi realidad detrás de esta imagen de monstruo? ¿ O quizás 
esta encubre al verdadero monstruo? Quien sabe. 
   Ya puedo entrar al recinto sagrado. Al igual que en el carnaval de 
Venecia, todo a mi alrededor es real y a la vez no lo es. Sin la pompa ni la 
exquisitez del Gran Canal y la plaza de San Marcos, aquí el acto es el 
mismo: mostrar otra dimensión de la realidad, tal vez para engañar a los 
dioses, para atraer las necesarias lluvias, tal vez para engañar a los 
hombres, tal vez para nada específico. 
   Hombres y mujeres, todos bajo un disfraz, igual que el chamán del 
paleolítico, con su máscara y alguna piel de animal sobre su cuerpo para 
realizar sus rituales. Algo así como si el disfraz otorgara algún poder 
sobrenatural, Pasaron miles de años, pero el parecido es demasiado 
evidente. Demasiado. 
   Pero al igual que en otras situaciones ¿cuál y que es la realidad? De 
hecho la máscara es real al igual que la persona que la porta. La máscara 
esta constituida por un material sólido, ocupa un lugar, tiene su volumen 
¿quién podría poner en duda su realidad? El hombre que se la coloca 
también consta de todos los atributos de verdad, lo cual le confiere el 
estatuto de realidad. ¿Por qué debiera dudar que la concatenación de dos 
verdades, de dos realidades, pudieran engendrar algo falso, irreal? 



   Los cánticos y las danzas a mi alrededor van en aumento. Miles de 
rostros mitológicos me saludan sin descanso, cada tanto vuelvo a 
identificar alguna deidad de estos lugares. O mejor dicho, a alguien que se 
esconde detrás del rostro de aquella deidad, ¿o tal vez sea que . . .?  
   Nuevamente la pregunta ¿cuántas dimensiones tiene la realidad? ¿Es 
real la realidad? 
   A veces me pregunto porque uno se lastima, en algunos casos hasta 
llegar al punto del masoquismo, planteándose interrogantes con inciertas y 
dudosas respuestas. De joven cuando preguntaba  a mis maestros sobre 
estos temas, la respuesta era algo así como que estos planteos son 
inherentes al ser humano y que son ellos los que llevaron al hombre a ir 
más allá de lo impensable. De adulto, por momentos dudo si también no lo 
llevaron a la locura. Pero parece que ésta también logro colocar al hombre 
mas allá de lo posible. 
    Estamos rodeados de apariencias, pero cuando uno “despierta”, quiere 
conocer la verdad, es decir lo que se oculta detrás de las apariencias. En 
griego se llamaba aletheia, lo des-cubierto, la verdad. Nuevamente el 
espejo maldito. Cuando la apariencia entra en crisis, cuando ya es 
insostenible, se produce el colapso. Perder la protección que brindan las 
apariencias es doloroso, pero saber que uno sale de la oscuridad, es una 
dicha. 
     La noche avanza entre cantos, danzas, sahumerios, y todo lo que hace 
a un gran aquelarre, de hecho esto es algo así como una reunión de brujas 
y brujos, de realidades ficticias y de ficciones reales para atraer a las 
deseadas lluvias. Una fiesta de pseudo monstruos, una reunión de 
humanos enmascarados - o al menos con otras máscaras- pidiéndoles a la 
vida que por un momento se detenga, a la realidad que cese por un 
instante de ser tan real, y a lo imaginario que tampoco lo sea tanto.  
 
 
    
 
 
   La raíz de esta sensación de eterna confusión de la conciencia moderna, 
debemos buscarla en la presente extinción de paradigmas que en otro 
tiempo tuvieron una enorme fuerza vital. Habría que plantearse si los 
hombres podrán o no seguir viviendo en una morgue de valores lo que 
podría conducir a un aminoramiento o a una parálisis del espíritu. 
    El hombre –aunque a veces no parezca- vive siempre hacia delante, en 
el deseo que su meta sea alcanzable, que su objetivo llegará a cumplirse. 
Ese deseo, esas ganas, esa ilusión constituye la dimensión fundamental 
del porvenir. Como planteaba Dilthey, el hombre no es razón sino historia; 
no es naturaleza sino biografía. 
    Deberán surgir nuevas voces, nuevos credos, nuevos significados, pues 
el principio de los opuestos no permite que el vacío se prolongue 
indefinidamente. 



   El tema es que no se tiene claro por que medios habrán de emerger esos 
nuevos significados. Desde ya que a lo sencillo se tarda tiempo en llegar. 
   De la misma forma que crece un jazmín, así crece un hombre. La flor se 
encuentra en potencia ya en la semilla, pero es obvio que no puede 
vislumbrarse en un primer momento. Lo mismo sucede con las 
capacidades humanas. No se revelan antes que llegue el momento 
apropiado, el preciso instante en que el hombre este preparado para 
florecer.  
   Un bebé llega al mundo con un potencial extraordinario y se adaptará y 
modelará al contacto con su entorno cultural. Ha heredado un potencial 
genético que se transformará en un potencial  de energía para actuar y de 
esta manera armará, poco a poco, su esquema personal de la realidad en 
la que se encuentra inmerso.   
   El fundamento germinal –por llamarlo de alguna manera- cuenta con 
una posibilidad contenida a priori, pero el fruto aguarda un proceso que 
no puede separarse de la pauta de crecimiento de los códigos del potencial 
seminal. Pero el hombre debe prepararse, pues de lo contrario, puede que 
le suceda lo que le pasa a miles de jazmines, nunca florecen. 
   La pregunta es ¿y cuando es el tiempo?  
   La historia de la humanidad esta colmada de siglos donde los humanos 
vivieron desquiciados: guerras interminables, epidemias atroces, 
calamidades eternas. El Armagedón, el Apocalipsis, se han presentado 
cientos de veces y no obstante entre reductos de esta infernal matriz, 
surgieron y se instalaron momentos gloriosos que elevaron al hombre casi 
a la altura de los dioses.  
    Claro, estos momentos de trascendencia no duraban demasiado, pero 
eran lo suficientemente pesados y contundentes para que los humanos 
volvieran a luchar para reencontrarlos en el futuro. 
   ¿Y cuando es el tiempo? Seguramente cuando se eclipsa la estupidez 
frente a los valores reales. 
    Líneas atrás me refería a que cuando los valores del ayer ya no se 
sostienen, no resultan sólidos, el hombre debe encontrar otros. El pasado 
debiera ser un gran maestro y no una eterna carga a sobrellevar durante 
toda la existencia. Desde ya que el pasado es nuestro prólogo, pero si no 
nos cierra, si es doloroso, insoportable, habrá que buscar nuevos valores. 
Pero cuidado, estoy hablando de valores y no de espejitos de colores. 
   Mirar el pasado, implica recorrer la sutil línea de la historia con cuidado, 
pues puede ser una gran catapulta o la destrucción del presente y por 
consiguiente el aniquilamiento del futuro. 
     Al respecto siempre me fascino el mito de Orfeo. 
    Orfeo fue hijo de Eagro, rey de Tracia y Calíope. Con la lira de siete 
cuerdas regalada por Apolo, Orfeo se transformó en el mayor poeta y 
músico de toda la historia. No solo los humanos, sino que las bestias, 
árboles y rocas se desprendían de sus sitios para seguir el sonido de su 
música. Se unió a los Argonautas y junto a Jasón fue en búsqueda del 
Vellocino de oro y se desposó con Eurídice. 



    Un día en el valle de Peneo, Eurídice fue acosada por Aristeo y tratando 
de huir fue mordida por una serpiente, falleciendo en el acto. 
   Orfeo, inconsolable, descendió al Tártaro, al reino de los muertos en 
busca de su esposa. Con los sonidos de su lira logro hechizar a Caronte y 
a Cerbero y hasta logró que la rueda de Ixion dejara de rodar y la roca de 
Sísifo quedara en equilibrio. Tal fue su seducción, que Hades y Perséfone 
acceden a devolver a Eurídice frente a tales muestras de amor. Pero ponen 
una condición: Orfeo volvería a la luz del día seguido por su esposa, sin 
volver la mirada atrás hasta salir del reino infernal. Ya casi llegaba a la luz 
del sol cuando vuelve su mirada atrás. Euridíce se desvanece y muere por 
segunda vez. Orfeo trata desesperadamente de recuperarla, pero esta vez 
Caronte es inflexible 
    Por un lado el amor intenso de Orfeo por Eurídice es real, total. Pero por 
otro lado no puede conservarlo. Orfeo no avanza, vuelve la vista hacia las 
tinieblas, hacia atrás, hacia el pasado. Al igual que la mujer de Lot 
convertida en estatua de sal por mirar atrás en la dirección de Sodoma y 
Gomorra, de esta manera, por momentos me parece que tratamos de 
buscar la salida del Tártaro y justo cuando parece que la alcanzamos, allí, 
en ese preciso instante volvemos la vista atrás. Hacia una realidad pasada. 
   No es el pasado en si lo que puede paralizar al hombre, pues haber sido 
es la única posibilidad de ser hoy, el tema es que cuando ese pasado se 
transforma en un continuon  en el presente, convirtiéndose en un cepo,  
ver la realidad del hoy, se hace prácticamente imposible. No creo que se 
pueda ver la realidad en un estado de asfixia. 
 
 
 
 
 
    Es necesario distinguir cuando un canto es de sirenas, como pudo 
diferenciar Ulises. El canto fatuo es la tentación de beberlo todo, de la 
inmediatez, pero después de ese momento inmediato hay un futuro. 
Establecer el limite del carpe diem –el hacerlo ya, el vivir al día- es la 
piedra angular del conflicto. El límite de cuanto se le da al pasado y al 
presente y cuanto se reserva para el futuro y en que medida no se incinera 
el mañana en un pasajero ayer, es de vital importancia. Claro, los cantos 
de sirenas parecen tan reales - y de hecho lo son-  que lograban que todas 
las naves naufragaban estrellándose contras las rocas.  
   Vivir en el presente, solo en el presente y  no en función del pasado y el 
futuro, es algo así como una pérdida de sentido de continuidad histórica, 
es una destrucción del sentimiento de pertenencia a una sucesión de 
generaciones en el pasado y que se prolonga en el futuro. Este vivir en el 
presente continuo es una de las tantas marcas que caracteriza a la 
sociedad narcisista. 
    Hoy se vive para uno mismo, careciendo de preocupaciones por las 
tradiciones y la prosperidad. El sentido histórico se ha perdido al igual que 



los valores y las instituciones. Las crisis de confianza, la angustia 
creciente, las catástrofes en todos los ámbitos de la existencia, un clima de 
pesimismo –solo por nombrar algunas características de la 
posmodernidad- dan paso a las estrategias narcisistas de supervivencia. 
    Cuando el futuro se presenta amenazador, imprevisible, incierto, solo 
queda la retirada sobre el presente, al que hay que proteger a cualquier 
costo. Ya no hay retaguardia, y la vanguardia fue retrotraída, la actitud 
con respecto al tiempo histórico se transformó en indiferencia. De allí la 
sociedad narcisista, síntoma de la crisis generalizada de la actualidad.  
   El desencantamiento por la decadencia produce un nuevo sistema de 
vida: la tanatocracia, estructura instalada mediante una inédita apatía, 
una increíble desensibilización social, por una sobre información donde los 
hechos se suceden de forma tal que impiden cualquier emoción duradera, 
en síntesis, sobre la muerte. 
 
 
 
 
 
    Desde la escuela nos enseñaron que vivíamos en tres dimensiones, así 
que gracias a Euclides ya podíamos ubicarnos en el espacio mediante 
coordenadas. La realidad estaba bajo control, ancho, largo y alto. De más 
grandes interpretamos el tiempo como una cuarta dimensión. Ya no solo 
sabíamos donde estabamos sino que ahora lográbamos saber cuando 
estabamos. Fácil, muy fácil. Hasta aquí. 
   Luego aprendimos que tanto la dimensión del espacio como la del tiempo 
estaban a la vez sujetas a la velocidad. Luego, entro en juego la variable de 
la aceleración. Ya no tan fácil. 
   La física cuántica nos pone frente al hecho que la mirada del sujeto 
cambia al objeto y éste a la vez modifica al observador. Y así continúa la 
vida ¿cuántas dimensiones tiene esta realidad? Y para complicarlo un poco 
más, también contamos con dimensiones virtuales. 
   También podemos contar como con teorías tales como la del caos, donde 
el batir de la alas de una mariposa en un lugar determinado, puede 
producir un ciclón a varios miles de kilómetros, lo cual es 
matemáticamente demostrable. 
    Pareciera que las viejas divisiones del universo en sujeto y objeto, 
mundo interior y mundo exterior, cuerpo y alma –entre otras tantas- ya no 
sirven, resultan obsoletas. El objeto a investigar, ya no es la naturaleza, 
sino que está sometido a la interrogación de los observadores, es decir de 
nosotros, y es entonces que el hombre se encuentra enfrentado a si 
mismo. 
    Para los humanos, vivir es interpretar, no hay objeto sin una pre-
comprensión del objeto. Hoy reconocemos que objeto y sujeto, forman 
parte de una red, de una trama común; la de la comprensión. Algo así 
como si las consecuencias de nuestra manera de pensar, fueran reflejadas 



por el mundo que nos rodea. Pareciera que el universo es una máquina 
interactiva perfecta. 
    La historia del hombre, es la historia de la búsqueda de fundamentos 
sobre los cuales construir y construirse. Cuando estos escasean y se 
establece una inseguridad existencial, la necesidad de encontrar aquellos 
basamentos se hace cada día mayor. 
    Es entendible que frente a esta hiperinflación de dimensiones, los 
paradigmas de ayer hagan agua, siendo necesario otros que puedan 
sostener esta nueva era, la cual por cierto, se encuentra en equilibrio 
inestable. 
   Durante siglos, el pensamiento occidental permaneció fiel a la 
enunciación de los primeros filósofos  que sostenían que la realidad se da 
a los sentidos como un caos, como un conjunto de entes contradictorios, 
como un enorme sinsentido. Pero esta realidad es la mera apariencia de 
un orden –el cosmos- que escapa a los sentidos, de un sabio equilibrio. 
    La realidad pues, el cosmos, a diferencia del caos, es una estructura 
organizada, perfecta, jerarquizada que hay que descubrir tras la engañosa 
máscara de las apariencias. 
    Tal vez debiéramos probar aprehender la realidad prescindiendo del 
tamiz de la razón y  librándonos del prejuicio humanista que concibe al 
hombre como punto crucial donde converge todo el universo. 
   Suena tragicómico, un hombre que desconoce su propia realidad y por 
consiguiente otras realidades, centrándose como ombligo del universo. 
 
 
 
   En el siglo VI, AC, Jenófanes sostenía que los dioses no revelaron a los 
hombres todas las cosas, pero que estos por su propia búsqueda fueron 
hallando y hallando parte de aquello que le fuera negado en un principio. 
   Buscar, de eso se trata, realidades e irrealidades. Pero ¿cómo diferenciar 
unas de las otras si de repente no se distinguirlas?   
    Supongamos que somos antropólogos y en una excavación encontramos 
restos humanos. Con la experiencia, las dataciones posibles gracias a los 
avances tecnológicos y una serie de patrones, nos permiten asegurar que 
este homínido vivió hace tanto tiempo, se alimentaba de tales cosas y casi 
como se llamaba y como le decían sus amigos. Bien, es real, aquí lo 
tenemos. 
   Ahora, supongamos que estamos frente a un valor ético, moral, que nos 
sacude el solo hecho de enfrentarnos a él ¿es real? ¿Cómo puedo datarlo? 
¿Quién le dará el rango de real? ¿En que dimensión de la realidad se 
encuentra? 
   Desde ya que tanto desde la antropología cultural, pasando por la 
sociología, la psicología, y hasta por la astrofísica, todas estas ciencias –
por solo nombrar algunas- se adjudicarán las respuestas reales a tales 
preguntas y entonces aparece de nuevo el conflicto ¿qué es la realidad? 
   Tratemos con el método de fraccionar algo grande en porciones más  



Pequeñas. Veamos: comencemos con tratar de ubicar euclidianamente la 
realidad ¿Dónde comienza y donde termina? Determinémosla   por sus 
límites, de aquí hasta allá. Como un terreno, empieza en este alambrado y 
termina en aquella línea de arboles. Puedo medir la distancia mediante 
pasos, cintas métricas, un teodolito o un sofisticado laser. Bien, la 
distancia es ésta, con un error de más menos tres centímetros. Tarea 
cumplida. No tengo dudas al respecto de esta realidad. 
    Pero ¿siempre la realidad comienza en algo tan tangible como un 
alambrado? Y si fuera así ¿no puedo acaso dudar de la realidad del 
alambre? El método comienza hacer agua.  
   Probemos aceptando que la realidad es lo que es, esto que tengo aquí, 
frente a mí. Pero ¿es real éste dogmatismo de aceptar la cosa porque si? Ya 
no solo dudo sobre lo real sino que también lo hago sobre las metodologías 
para abordar lo real. Ahora dudo de los caminos que pudieran conducirme 
a la realidad y por consiguiente de las dimensiones de ésta. 
 
 
 
   Vayamos al diccionario. Dimensión:  Cada una de las magnitudes de un 
conjunto que sirven para definir un fenómeno./ Producto de las potencias de 
las unidades físicas fundamentales que sirve para definir otra unidad 
derivada./ Longitud, masa y tiempo./ Extensión de un objeto en una 
dirección determinada. 
    De esta manera el Espasa de la lengua española define la dimensión. 
Claro ningún diccionario define cuales son las dimensiones de la realidad, 
ni tampoco me seducen las definiciones que dan de lo real, así que dejo al 
lector la inquietud de buscar por allí definiciones sobre el particular. 
   Pero volviendo sobre el camino de los primeros filósofos, como llegar a la 
verdad es complejo para los mortales, tratemos de acercarnos a lo real por 
algunas de sus dimensiones. 
    Supongamos que existe una dimensión de la certidumbre, algo 
semejante a un sentimiento de que “esto es”, y se me sugiere que puedo 
estar frente a algo real. Desde ya que el lector me preguntara que si dudo 
de lo físico, de lo tangible, en síntesis de lo que tengo allí frente a mi, como 
puedo confiar en algo tan subjetivo e inmensurable como un sentimiento, 
una corazonada. La verdad no tengo respuesta, pero probemos. 
   ¿Cómo puedo saber que es real este sentimiento que tengo por alguien? 
No puedo medirlo, no puedo pesarlo, no puedo inscribirlo en un volumen 
determinado, ni siquiera lo puedo ver. Sin embargo una sensación de 
certidumbre me dice que es real, que no puede ser de otra manera. Si es 
cierto que el corazón tiene razones que la razón no entiende, nuevamente 
estoy en manos de algo que escapa de mi control, no obstante la sensación 
de realidad continúa, si, siento esto y es real. ¿Cómo es esta dimensión no 
espacial, atemporal, casi irracional que me hace sentir que esto que me 
pasa es real? 



    Y entonces comienzo a pensar que lo real, tal vez lo sea para mí, más 
allá de la realidad. Tal vez empiezo a entender que aún el campo de lo 
ilusorio tenga estatuto de realidad. Entonces comienzo a cuestionar las 
definiciones del diccionario, o simplemente puedo agregar otras sin ser 
excluyentes las anteriores. Dimensión: sensación sobre la existencia de 
cierta magnitud no comprobable. Suena muy loco ¿no? 
   Pero si desde lo tangible no podía asegurar que lo real es real, porque no 
probar desde otro ángulo. 
    Alguien podría decir que realmente lo que estoy proponiendo ya no es 
buscar las dimensiones posibles de la realidad, sino que comienzo a 
adentrarme en el campo de la ilusión. Y entonces me pregunto y le 
pregunto ¿es real la ilusión? 
   Otro podrá esgrimir la idea que si irrumpo en el camino de la ilusión, 
estoy poniendo en juego el deseo. Y vuelvo a preguntar ¿es real el deseo? 
¿Puede pertenecer a la órbita de lo real aquello que no tengo posibilidades 
de “medir de ninguna manera? Si la respuesta fuera si, entonces el campo 
dimensional daría un giro de ciento ochenta grados, ya que el concepto de 
dimensión y realidad acariciaría otro costado. 
    El gran conflicto del hombre es la multiciplidad, la cual, si bien resuena 
como un canto seductor de muchas posibles opciones, es también el punto 
de partida de la dispersión y la angustia, porque estoy en todo, pero nada 
me contiene.  
   Sartre definía al hombre como “una pasión inútil”, Nietzsche como “el 
animal enfermo”, pero para Pascal el hombre “es el único ser que sabe que 
va a morir”. Y esto último le otorga una cierta superioridad, pues tener 
conciencia de su propia muerte lo lleva a interrogarse sobre si mismo. 
   Pero el conocimiento no se justifica a si mismo. Siempre existe a priori 
un mundo de creencias, de valores, de paradigmas que anteceden al 
conocimiento y que produce tanto satisfacciones como dudas al hombre. Y 
estas posturas a priorísticas serán las sendas que conducirán a aquel 
“interrogarse a si mismo” que plantaba anteriormente. 
   La pregunta ahora es ¿cuánto de verdad, de real, tiene el a priori que me 
conduciría a lo real?  Si usted tiene una respuesta, me encantaría 
escucharla. 
 
 
 
 
 
   Busquemos otra dimensión para acercarnos a la realidad, para mí la 
más interesante, la más seductora y como tal también la más terrorífica: el 
tiempo. Kronos, aquel que se comía a sus hijos, aquel quien devoraba todo 
a su paso, aquel que había castrado a su propio padre, . . . aquel que todo 
lo ve pasar. 
   La modernidad, eso que comenzó con la revolución industrial y llega 
hasta hoy –si bien esto último está en discusión- concibió la concepción 



del tiempo como lineal, continuo y fundamentalmente homogéneo. Era 
bastante lógico ya que la cosmovisión newtoniana consideraba a la 
dimensión temporal como absoluta. 
    Desde este punto de vista una hora es igual a cualquier otra hora, es 
decir sesenta minutos de sesenta segundos cada uno. Por supuesto, la 
teoría de la relatividad impactó fuertemente sobre el concepto del tiempo, 
ya que se cuestiona ahora las variables de absoluto y de simultaneidad. 
   Pero más allá de la física y sus avances, lo real –si se lo puede llamar de 
esta manera- es que para los hombres el tiempo no es homogéneo. El fluir 
del tiempo humano, es una sucesión de situaciones discontinuas, muy 
diferentes las unas a las otras y distintas para los diferentes hombres 
involucrados. 
   Si hubo un pensador que dedico su vida a filosofar sobre el tiempo, ese 
fue Bergson. Según el, existe un tiempo medible, pero este no es tiempo 
sino espacio, pues en síntesis es la medición del movimiento de las agujas 
del reloj en un cuadrante, en un espacio. Este tiempo es para este autor, la 
negación misma del tiempo. Como decía Borges “las tardes a las tardes, 
son todas iguales”. 
   Pero el tiempo real humano es sin más la vivencia, imposible de medir 
con un reloj. Porque las horas se repiten pero las vivencias no. Y es eso 
precisamente lo que hace que las tardes a las tardes, afortunadamente, 
sean “ todas distintas”. 
    Somos tiempo, tiempo que pasa. Y como animales temerosos que 
somos, reducimos el tiempo al espacio como para dominarlo en 
calendarios, cronómetros, relojes y cuanta maquinaria podemos inventar. 
Parece estúpido, pero estupideces es lo mas hacemos los hombres cuando 
no sabemos que hacer y muchas más cuando tenemos miedo. 
    El tiempo es extraordinario y lo extraordinario molesta o mejor dicho, 
asusta. 
   Ya los griegos anteriores a los padres de la metafísica –Platón y 
Aristóteles- habían reconocido el carácter heterogéneo  del tiempo humano 
y contaban con un término específico para ello: Kairos. Este era el tiempo 
justo, el que reconoce  el valor de una acción. 
   A diferencia de Kronos, el físico-matemático, medible, donde todo es 
devorado porque todo es igual y le da igual, Kairos es el intuitivo, el 
ocasional, el vivencial.  
   Kairos supera ampliamente el espacio y la materia y tal vez la muerte 
misma ya que se encuentra más allá del lapso alfa-omega. Es el tiempo 
donde un minuto puede ser un siglo y donde un mes puede resultar solo 
un segundo. Es el tiempo que nos hace realmente humanos, el de las 
sensaciones, el del amor y también el del sufrimiento. 
   Como dijo el poeta, Kairos, es quien hace que un beso sea diferente a 
todos los demás besos. ¿Mejor metáfora?   
   Desde ya una dimensión inmensurable, y tal vez mas real de la que 
puedo medir con mi reloj. Una dimensión que me hace sentir vivo, y estar 
vivo se parece bastante a la realidad. 



   Espacio, tiempo, vida, muerte, besos, sufrimiento ¿dimensiones de la 
realidad? Tal vez. 
 
 
 
 
De dimensiones hablamos, entonces no puedo dejar de lado la controversia 
racionalismo-empirismo, para ver si nos arroja algo de luz sobre lo que 
estamos tratando. 
   El racionalismo, encabezado por Descartes, priorizaba el poder de la 
razón como método efectivo para acceder y descubrir la verdad. Hume, en 
cambio, abanderado del empirismo, sostenía que la experiencia es el 
camino para llegar a la verdad y esta experiencia es sin más, registrar por 
los sentidos lo que sucede en nuestro entorno. 
   El racionalismo pone como protagonista el papel de la mente, el 
intelecto. Este de cierta manera construye el mundo, los datos solo son 
materia prima y los sentidos son por demás engañosos. Por lo cual no se 
puede confiar en la experiencia, sino que hay que tamizarla por la razón. 
   Y mientras esta corriente prevaleció en el continente europeo, en 
Inglaterra el empirismo ocupó el cenit del pensamiento, sosteniendo sin 
más que el conocimiento se origina en la experiencia, dando obviamente el 
fundamento del saber científico. 
   De dimensiones y realidades hablamos. La historia de la humanidad de 
una u otra manera, a través de tal o cual método, siempre estuvo y estará 
en busca de lo real. Y usted ¿se enrola dentro de alguna de las posiciones 
planteadas? En lo personal aún ninguna me cierra del todo, tal vez porque 
desde la antigua y siempre presente metafísica hasta la posmodernidad, en 
todas hay variables que no puedo encajar. En algunas ubico el tiempo y el 
espacio sin más, en otras los sufrimientos y los besos, en algunas la vida 
por fracciones y en otras la muerte o partes de ella. 
    Sí, las dimensiones de la realidad son múltiples y tal vez sea 
precisamente eso lo que nos lleva a la búsqueda constante de lo real y el 
no encontrarlo se va transformando en un karma difícil de superar. Al 
humano se le sugiere por momentos un absurdo el hecho de dudar de la 
propia realidad, tanto de la  inmediata como de la mediata. Tal vez sea este 
uno de los puntos que han llevado a definir al hombre como “el animal 
enfermo”.  
 
 
 
 
   Pero volvamos sobre el ideal, ya se que usted pensará que el tema es lo 
real, pero volvamos por otra dimensión. Yo me constituyo sobre esto que 
soy o al menos que creo que soy. Mi cuerpo con todo lo que ello incluye, mi 
entorno – el cual en parte yo construyo- mis ideas y mis ganas de hacer 
tales o cuales cosas. 



    Mis ideas, mis voluntades, ese volcán que llevamos dentro y que a veces 
se desborda ¿no son acaso mi realidad? ¿no podría acaso vivir o morir por 
ello? A eso, a este ideal me refería, a este tan real. A este que hace que el 
hombre, que usted y yo, avancemos día a día, a que nos juguemos, a que 
perdamos y también ganemos, a que por momentos nos podamos sentir 
casi dioses, como diría Tagore, mirar a la eternidad y a la infinitud 
directamente a los ojos, cada uno desde nuestro propio trono. ¿Esto no es 
real? Y si no lo fuera, resulta que si lo es para mi y es en este preciso 
instante cuando todas la dimensiones se aúnan en un sentir, en lo que yo 
siento, en síntesis, en lo que me hace que yo sea esto, mas allá de mi 
biología y el medio, este sentir me constituye como un ser único y a la vez 
en equilibrio con el universo. 
   Cuando siento angustia, amor, piedad, congoja, estoy en el plano de la 
realidad, mas allá que no pueda medir estas sensaciones. ¿Acaso cuando 
usted atraviesa alguna o todas estas sensaciones duda de la realidad de la 
presencia de ellas? ¿me pregunto si algún dolor físico, por muy terrible que 
sea, puede doler tanto como los sufrimientos del alma? Sin embargo el 
primero puedo medirlo hasta con aparatos sofisticados y medicarlo en 
consecuencia y adormecerlo. ¿Pero con los otros, con aquellos que no 
puedo mensurar y ni puedo anestesiarlos?  
    Claro, si continuo por este camino, usted paciente lector, ya estará 
pensando que voy a terminar sosteniendo que la realidad es lo ideal ¿y 
porque no? Después de todo si sobre esto último me construyo, quizás 
deba comenzar a replantearme el verdadero concepto de realidad. 
   La búsqueda de lo real es una constante histórica, una búsqueda 
apasionada, que por momentos puede transformarse en el comienzo de 
todas las tormentas del espíritu humano. Desde que el hombre tiene 
conciencia, el absurdo resulta intolerable y descubrir la realidad es en 
parte ponerle fin al sinsentido. Desde ya, una tarea quimérica. 
    Lo titánico de esta tarea es precisamente lidiar con todas las 
dimensiones que la realidad puede llegar a tener. Y es en este punto, 
donde comienzo a deslizarme por la orilla de lo ideal, que a medida que 
envejezco, se me sugiere que es lo mas real de la vida. Sí, como sostuve 
anteriormente, aquello que no puedo medir y que sin embargo su 
presencia es de un peso contundente, imposible de ignorar. 
    Aquello que en síntesis, me diferencia del resto de los mamíferos. 
Porque yo humano, soy el único animal que puedo construir mi realidad, 
aún cimentándola sobre lo ideal. 
   Ideal que es el producto de ideas, de deseos, de ambiciones, de todo eso 
tan humano que no puede encontrarse ni generarse en ninguna otra 
especie. 
 
 
 
 



Me pregunto si cuando el hombre comienza a perder aquellos valores a los 
cuales me referí paginas atrás, puede concebir lo real o si simplemente 
capta percepciones deformadas. El humano puede ir perdiendo sus valores 
por mil situaciones diferentes, desde un campo de concentración, 
frustraciones, pérdidas de diferentes índoles hasta por la manipulación de 
los medios como sucede en la realidad. De hecho parece que “el deber ser, 
hacer y querer” viene desde los medios. Se trata de distraer a una manada 
de imbéciles para conducirlos hacia la mediocridad, y convengamos que 
viene dando resultado. Por supuesto todo desde el punto mas racional 
posible, por eso en “Ensayo sobre la ceguera”, Saramago sostiene que la 
gran ceguera del hombre actual es la razón, claro, una razón dirigida por 
los dominantes del sistema, que llevan a que veamos una realidad 
prearmada una realidad virtual. 
    La empresa de vivir no descansa sobre las maravillas que día a día 
descubre la ciencia ni la razón pura, sino en una red tejida entre razones y 
sentimientos. Hemos vivido los últimos tiempos con un exceso de fe en la 
razón. 
     A veces pienso que los hombres debiéramos cambiar el modelo de la 
ciencia de la vida por el arte de la vida, que se me sugieren dos cosas 
diferentes. 
   Los grandes cambios nacen a orillas de la muerte, de la pérdida. Y en 
esta época que nos ha tocado vivir estas dos maestras están ausente de los 
debates en todos los estratos, algo así como una negación neurótica de la 
pérdida, Se pasó en pocas décadas, del sólido y duro pensamiento 
existencialista de Heidegger o Camus a una derrota del pensamiento o a lo 
que genialmente llama Rojas, la vida light, una travesía hacia lo liviano y 
superficial. 
    Una cultura que vive de espalda a la muerte, esquiva una de las 
dimensiones esenciales de la vida, de la realidad. Al negar el indeclinable 
final de la vida, obviamos preguntarnos ¿qué sentido tiene la vida, es decir    
mi vida? Saber para que se vive y para que se muere, ignorar esto es 
demasiada omisión, demasiada. Plantearse las dimensiones de la realidad 
en una época confusa, donde los conceptos importantes tienden a ser 
falsificados por un uso ligero de ellos, es complejo. 
   La ética moderna -¿o posmoderna? se caracteriza por sus dos hijos 
predilectos: el consumo y la permisividad, los cuales nos ponen de frente a 
una realidad muy sesgada. Una realidad donde lo accidental se convierte 
en substancial. 
   Malos tiempos corren cuando hay que enfatizar lo obvio.  
   Volvamos sobre los hijos de este período que nos toca vivir, de hecho 
como dice el poeta, no hay otro tiempo que el que nos ha tocado. Hablar a 
estas alturas del consumo ya sería redundar, la sociedad de consumo 
necesita de él, y de consumir se trata, de todo y cuanto más mejor. Pero de 
la permisividad no se habla tanto, claro, puede ser irritante.  
    Desde ya que existe una relación biunívoca –y por que no perversa- 
entre consumo y permisividad. Esta última es precisamente la que permite 



la voracidad del anterior y todo tipo de transgresión. De hecho, cuando 
todo me lo permito, ya no hay barreras entre el deseo, el imaginario y la 
puesta en acto del tema. Ya no juego con mi fantasía, no, la actúo. Y según 
cual fuera ella, el costo puede ser sumamente caro.  
   Aparece entonces otra dimensión de la realidad, enmarcada esta vez por 
los límites que pongo –o me pone o deja de poner el contexto -. 
Nuevamente donde comienza y donde termina la realidad. ¿Qué realidad? 
Y entonces me pregunto ¿puede que la realidad de hoy sea diferente a la 
realidad de ayer o incluso a la de mañana? De ser así, podría entrar en un 
universo de miles de realidades todas diferentes entre ellas y a su vez 
diferentes frente a mí. 
 
 
 
   Hoy es difícil pasar un día sin escuchar hablar de la “realidad virtual”. 
Seria algo así como eso que esta allí pero que realmente no está allí. Yo me 
comunico con usted pero la verdad es que no es usted. Sumamente 
sencillo. Lo entiende hasta una criatura de cinco años ¿no?. Tan simple 
como ver el paquidermo dentro del estomago de la gran serpiente. Así de 
simple, de una simpleza que ya raya en el absurdo. 
    No obstante, cada tanto me encuentro con adultos de más de cinco años 
y no logran comprender este concepto tan elemental de que lo que está, en 
síntesis no está. 
   El síndrome por exceso de información, por el desbordamiento y 
saturación, conduce sin más a la confusión generalizada. 
   Por eso para colaborar con esta confusión se me ocurre sugerir que debe 
existir –por oposición- una “ virtualidad real”. Lo cual es muy simple de 
entender: eso que no parece real, en realidad sí lo es. Supongo que 
entendió ¿no? 
   De hecho si entendió, en algún lugar de este libro, aparecerá mi 
dirección de mail, con lo cual espero que me escriba y le agradecería que 
me cuente de qué se trata, porque yo a esta altura de los conocimientos ya 
dudo hasta de mi propia existencia. 
   No obstante, en mis cincuenta y tantos años, he visto muchas serpientes 
y elefantes, con lo cual es posible que llegue a ver algún día, como la 
primera se traga al mayor de los mamíferos terrestres. Una realidad que 
llevará mucho tiempo digerirla. Al igual que muchas realidades. Tal vez, 
seguirán pasando generaciones y generaciones y lo importante –la verdad, 
lo real- continúe siendo invisible a los ojos. 
 
 
 
 
     Como para Nietzsche, también para Saint-Exupery  “el hombre no es 
más que una ruta”. Y la meta de ese camino, es el individuo heroico, sano 
y fuerte. El hombre en busca de la realidad, de la verdad.  



   El hombre en camino, –el Principito- muestra de modo inquietante la 
clave para comprender la actual situación del hombre. Como en pocos 
otros tratados, se ha descrito de manera tan evocadora el absurdo, el 
desamparo, la soledad. Por momentos Saint-Exupery, da una visión cruel 
de la desesperación que implica la búsqueda de lo real en un mundo en el 
que hasta las metáforas de la ilusión se cambian en imágenes de 
desgracia. 
    El Principito ha llegado de un lejano planeta y trata de entender la 
realidad de este mundo, que desde ya es familiar para nosotros. Comienza 
entonces su viaje interplanetario. Viaje que implica vérselas con una serie 
de personajes dueños de la verdad, instalados en sus realidades y con una 
incapacidad total de cambiar. Uno a uno estos “adultos” van mostrando al 
niño viajero la realidad del mundo –claro, de sus mundos- logrando solo 
confundir más y más al Principito. 
   Lo común a todos los personajes de los diferentes planetas que el 
protagonista recorre, es que parecen encontrarse bajo efecto de trance, de 
una parálisis que solo conduce a perseguir metas absurdas, pero que estos 
actores consideran sublimes y de una realidad total, de la verdad superior. 
Metas a las cuales entregan su vida sin más, sin replantearse siquiera  si 
valen la pena. Metas que son sin más lo único real. 
   El efecto que esto produce sobre el Principito es atroz, pues al solo poner 
los pies en estas tierras, lo hace sentir en tela de juicio. Y por consiguiente 
cae en la duda. Nadie puede vivir si no es un vivir para algo y hasta ahora 
ese algo era para él la rosa de su pequeño planeta. La había tenido 
siempre como incomparable, la había percibido como un milagro único. 
Como su única verdadera realidad. Pero después de haber pasado por un 
campo lleno de rosas, se le pone de frente inexorablemente la comparación 
y allí su vida, su realidad se ve amenazada de inseguridad. 
    Siente el derrumbe de lo que había creído antes absolutamente, algo 
que había venerado y de repente aquello no es más que un ejemplar de 
una especie que puede producir más y más rosas. Allí cuando lo real se 
cae, el joven se siente huérfano, ya no sabe que más es la realidad. La 
singularidad de su rosa era para si, el sentido de todo el mundo. 
    Pero es aquí, donde tal vez el personaje más interesante del libro juega 
su carta: el zorro. Este no dice nada esencialmente novedoso, pero le 
advierte al Principito que la singularidad de su rosa, no es una cualidad 
exterior y objetiva, sino que resulta de una actitud del alma, solo 
perceptible desde adentro. El zorro le muestra el peligro de la 
superficialidad y en que consiste lo especial de su rosa. Lo convoca a 
entender que él forma parte de la realidad de la flor y que esa realidad a la 
vez lo constituye a él. 
   El ideal formando parte de lo real, en una relación biunívoca imposible 
de escindir, una aleación que da como resultado un metal más resistente 
que sus componentes originales. ¿La realidad? 
 
 



 
 
 
     El camino de la cultura no es precisamente un camino natural, muy 
por el contrario. Y hacer este camino es una misión del hombre, que 
consiste en evitar la caída en el mundo determinado por el instinto. El 
trabajo es pues, crear un mundo artificial con las características de 
protección, y aseguramiento de las necesidades para proteger a la especie. 
    Este mundo artificial humano, esta tierra mediata, creada por el 
humano para su propia especie, constituye una tarea constantemente 
renovada. Es decir con realidades recicladas en un ciclo de eterno devenir. 
Una realidad cambiante, con lo cual es posible que la realidad de ayer, sea 
significativamente diferente a la de mañana.  Y por consiguiente a la de 
hoy. 
   Pero de todas estas realidades, existe una de la cual solo el hombre es 
consciente – mas allá de su capacidad de negación- solo él es único ser 
que puede conocerla: la caducidad de lo terrenal. El hombre no escapa a la 
muerte, pues al conocer el fin obtiene su individualidad con tanta mayor 
intensidad cuanto más contemple la temporalidad de la vida.  
   El hombre sabe que muere, sabe que al final de la vida se encuentra un 
abismo, la oscuridad, y esto va más allá de las posturas religiosas. 
   Y esto lo lleva a convertirse en un ser problemático, viviendo en un 
desasosiego casi constante. 
    Es lógico pues, que el planteo ¿qué es lo real? se imponga una y otra vez 
a lo largo de la ruta de la vida. 
   Con la muerte tal vez, se anule el ego y las vinculaciones con el mundo. 
Nuestra sociedad por esencia carece de enseñanza para la muerte y por 
consiguiente pone todo el énfasis existencial en factores materiales de uso 
e inmediatez. La muerte resulta casi extemporánea, al igual que la vejez, la 
enfermedad, la pobreza, en síntesis aquello que se aleje de la juventud 
eterna, del consumo y del poder terrenal. Bajo el empuje de los valores 
hedonistas y narcisistas de la sociedad actual, los referentes se vacían de 
su substancia y los valores que estructuraban la vida ya no inspiran 
respeto y por consiguiente se transforman en fantasmas que deben ser 
ocultados. 
    Pero el hombre sabe que es mortal. De allí que el morir mereció, a partir 
de ciertos desarrollos metafísicos, atención preferencial, siendo el cenit de 
ello seguramente el Libro de los Muertos de los antiguos egipcios y el 
famoso Bardo Thodol de los tibetanos. Textos que ofrecían técnicas y 
ayuda para afrontar a la muerte. 
   La muerte es una dimensión inexorable de la realidad. Hoy, son muy 
pocos los que dedican algunos segundos a reflexionar sobre la muerte y 
por consiguiente cuanto implica esta para lo real de la vida. Desde lo 
racional sabemos que algún día moriremos, pero desde lo emocional, solo 
lo negamos, como si bien supiéramos algo pero no lo aceptamos. 



    La historia de la humanidad nos muestra que son muchísimas las 
culturas que han integrado la muerte a la vida y por demás en forma 
benéfica. Quizás porque nuestros ancestros vinculaban a la muerte con lo 
sagrado, pero hoy la muerte nos pone nerviosos, como si lo sagrado se 
convirtió en molesto. 
    Nuestra cultura generó el delirio de la inmortalidad y de esta manera 
nos oculta la muerte -esquiva la realidad-  para perpetuar el triunfo del 
tener sobre el ser. No obstante, algunas realidades parecen que se 
imponen por su propia presencia, de hecho nadie salta fuera de su 
sombra. 
 
 
 
 
 
 
 De hecho no sabemos como son las cosas realmente, sólo sabemos como 
las vemos, oímos, sentimos, es decir como las interpretamos, vivimos pues 
en mundos interpretativos. La verdad –lo real- es entonces la pretensión de 
que las cosas y los hechos sean como decimos, como queramos que sean. 
 
 
 
 
   Planteaba Heiddegger que no podemos separar el ser que somos, del 
mundo dentro del cual somos. Desde ya que al plantear esto nos 
encontramos dentro de una dimensión ontológica da la existencia 
humana. 
   Páginas atrás me referí a dimensiones de la realidad, como las  
temporales, espaciales y fundamentalmente a “lo ideal”. Abordemos ahora 
una dimensión fundamental del ser humano, eso que lo hace precisamente 
humano, que lo diferencia radicalmente del resto del los seres del reino 
animal: el lenguaje. 
   También sostenía Martin Heiddegger, que el lenguaje es la morada del 
hombre y que por lo tanto, nuestras historias, estructuradas en el lenguaje 
son como edificios que cobijan al hombre. El lenguaje es un finísimo filtro 
para nuestras experiencias y de hecho algo así como el basamento de la 
cultura donde estamos insertos.  Por un lado canaliza los pensamientos 
facilitando situaciones, mientras que por otro genera dificultades. 
   El universo se caracteriza por la multiciplidad, es tan rico y variado 
como queramos verlo, sentirlo y hacerlo, y el lenguaje que heredamos 
desempeña un rol preponderante dirigiendo nuestra atención hacia tal o 
cual parte. 
    Es importante aclarar que las palabras son interpretaciones de 
experiencias, pero que la experiencia no es la realidad y a su vez que la 



palabra no es la experiencia. Si estamos de acuerdo en esto, resulta que el 
lenguaje está a dos movimientos de la realidad. 
    El homo sapiens es por definición un animal gregario y lingüístico. Vive 
dentro de las redes del lenguaje y –por suerte o desgracia- no hay manera 
que pueda salir de ellas. La interpretación del mundo, de sus 
contingencias se traducen en lenguaje, parafraseando a una de las 
principales discípulas de Lacan, Francoise Dolto: “todo es lenguaje”. 
   Desde que nacemos somos introducidos en el mundo del lenguaje. Este 
nos otorga una definición, una consistencia, una cierta identidad, una 
imagen de uno mismo y del entorno. En síntesis, nos constituimos 
mediante el lenguaje. Mediante éste construimos historias y éstas 
funcionan como refugios para los hombres. Estas narraciones se 
convierten en nuestro cobijo, de hecho no existe sociedad que se encuentre 
albergada dentro de estructuras compuestas de narrativas. Son aquellos 
discursos históricos componentes de toda cultura y que en parte 
condicionan la manera de ver la realidad. Y por consiguiente de darle 
algún sentido a la vida, de construir redes dentro de las cuales los 
humanos transitamos nuestras vidas. 
   De allí que mediante el lenguaje creamos un mundo compartido, un 
mundo con los otros y con nosotros mismos. Con nuestras conversaciones 
creamos cultura y por consiguiente realidades . 
   Todo, absolutamente todo lo humano es dentro del lenguaje. 
   El lenguaje –tanto discursivo como corporal- es un arma poderosísima 
pues crea, como planteamos anteriormente, realidades y en estas 
realidades creadas, transcurre nuestra vida. Claro la realidad que uno 
experimenta es su realidad. Esto nos lleva a hacer una distinción entre 
afirmación y evaluación La afirmación sobre un hecho determinado, puede 
ser verdadera o falsa. Evaluar en cambio, implica un alto nivel de 
subjetividad que no se da en la afirmación. Evaluar significa 
fundamentalmente, explicar y explicarse. Y este explicar sustituye al 
“hecho”, es lenguaje y por consiguiente está cargado de todas aquellas 
variables cargadas de interpretaciones y por consiguiente de 
subjetividades. Vivir en mundos interpretativos, implica un alto nivel de 
parcialidad y es entonces que me planteo que es la realidad, sino otra cosa  
de lo que quiero que esta sea. 
  “ Palabras, palabras, todo se transforma en palabras”, una vieja frase de 
un viejo poeta, de allí que Nietzche sostenía que: . . .”los seres humanos 
son animales que hacen promesas”. 
   Y si coincidimos con Castaneda en el Don Juan, que las cosas no 
cambian, sino lo que cambia es como uno las mira y por consiguiente 
como las pongo en palabras, la realidad se me reduce a una dimensión 
lingüística. 
   Pero el lenguaje humano lleva escondido un arma mortal; el hombre es 
el único animal que puede dar mensajes falsos, que puede mentir. ¿Y si 
durante nuestra evolución fuimos creciendo insertos en estructuras que 



falsearon una y otra vez la realidad más allá de lo que fuera ésta? De 
hecho existe la posibilidad de ello fuera de esta manera. 
    Durante siglos, la realidad era que todo el universo giraba alrededor 
nuestro. La teoría geocéntrica era la verdad y no suponía duda alguna. 
Nadie soportaba simplemente la idea de que no fuera de esa manera. 
Durante milenios se sostuvieron posiciones que a quienes sólo dudaban de 
ellas, su fin era el cadalso. En síntesis, la historia de la humanidad está 
colmada de “realidades”, que con el tiempo no fueron tan reales. El mundo 
del lenguaje las sostenía en el trono de lo irrefutable,  y el mismo lenguaje 
las lapidaba. Por supuesto en ambos casos, apuntalado con todas las 
armas que la razón, la fe y el conocimiento proporcionaban. 
   El problema radica, en que todo lo dicho, siempre es dicho por alguien, 
lo cual acarrea dos conflictos, el primero es la interpretación de ese 
“alguien” de tal o cual situación; el segundo, es que ese alguien esta 
escondido detrás de lo que esta diciendo. 
   Si vivimos pues, en mundos interpretativos, debemos abandonar toda 
pretensión de acceso a la verdad, a la realidad. Continuando con este 
razonamiento, concluyo que lo real termina siendo un juicio que 
realizamos sobre una determinada proposición lingüística que atribuimos 
a algo. ¡Vaya problema! 
    
 
 
 
   Los seres humanos no somos entelequias fijas e inmutables. Siempre 
estamos en un proceso permanente de devenir, de reinventarnos . Como 
escribiera Shakespeare: “sabemos lo que somos, pero no sabemos lo que 
podríamos ser”. Nada más lejos de mi intención, que corregir al gran poeta 
ingles, pero en lo personal también dudo si sabemos lo que somos. 
   En su tesis sobre Feuerbach, Marx señalaba que los pensadores solo se 
habían dedicado a interpretar el mundo, en vez de transformarlo para 
mejor. Y la capacidad de transformación viene de la mano del poder de 
nuestras interpretaciones. 
    Entonces puede ser que la búsqueda de los universales absolutos –las 
verdades únicas- capaces de estructurarse por sí mismos, sea una tarea 
vana. No obstante, la búsqueda de lo real, resulta para los seres humanos, 
un tema del que requiere hacerse cargo y del cual no nos podemos 
abstraer, del cual no podemos descansar. Esta condición de 
desgarrramiento existencial viene dada por encontrarle un sentido a la 
vida, pues al conferir este sentido somos seres actuantes, responsables, en 
síntesis humanos. 
 Desde ya que buscar dentro de un sistema donde los cambios vertiginosos 
operados en todos los ámbitos, más el bombardeo de información, 
sumados a la fragmentación de los conceptos primordiales y a un 
desbordamiento por saturación por todo y en todo, no puede menos que 
producir confusión. En la posmodernidad todo arde, todo. Y en una 



hoguera, justo en el centro de ella, es imposible meditar sobre la vida. En 
la hoguera pareciera que lo único real es al fuego y el dolor que éste causa. 
    Dentro de este fuego –fatuo por cierto- solo podemos distinguir 
parcialidades. Algunas llamas, cenizas esparcidas, humo, oscuridad, dolor. 
Pero carecemos de la posibilidad de ver la vida como una totalidad, como 
una unidad. 
   ¿Cómo distinguir la realidad entonces cuando solo percibimos parcelas 
en vez de un extenso territorio? 
   Hace algunas décadas, Konrad Lorenz sostenía: “. . . incluso en el 
hombre civilizado adulto, cuando un hábito está muy enraizado, evitarlo 
resulta mucho más difícil de lo deseado. Aunque el hombre no ignora que 
aquel hábito tiene un origen puramente fortuito y que el hecho de alterarlo 
no engendre ningún peligro, una excitación llena de ansia, le empuja a 
serle fiel”. El hábito adquirido se convierte en una característica de 
nuestra personalidad y desde la puesta en cuestión hasta la modificación, 
presenta muchas dificultades. 
   Por otra parte, esos hábitos desarrollan en cada uno de nosotros una 
visión particular del mundo. En síntesis una visión parcializada de percibir 
la realidad. Algo así como encontrarse en la hoguera a la que me refería 
líneas atrás. 
 
 
 
 
   ¿Qué es pues la realidad? Si como planteaba Macbeth, que la vida es un 
cuento contado por un idiota, quizás esta idiotez de la realidad como ya 
plantaban los metafísicos, no se encuentre aquí sino en otra parte. La 
dialéctica de la metafísica es fundamentalmente una dialéctica del aquí y 
de la otra parte, de un aquí del que se duda y de otra parte donde se 
cuenta con la veracidad. Una dialéctica que busca un sentido, una 
realidad más allá de las apariencias, de las máscaras, de lo obvio. 
    Puede que como sostenía Malraux, “el problema capital del hombre 
consista en captar la otra cosa”, o la sentencia romántica de Wagner: 
“nuestro mundo no está aquí”. 
    Tal vez como planteaba Einstein, lo importante es no dejar de hacerse 
preguntas, más allá de encontrar las respuestas. Pero en el fondo, todos 
quisiéramos ver el elefante dentro de la gran boa, aunque el sombrero 
también fuera real. 
 
 
 
 
 
   


